Saat mudik lebaran tahun 2010, gue mendengar sebuah cerita yang menurut gue lucu. Tentang kakek gue yang sakit. Bukan berarti gue seneng denger kalo beliau sakit. Tapi yang lucu adalah seumur-umur mbah paling males kalo harus berurusan sama dokter. Mbah jarang banget sakit. Atau palingan kalo sakit cuma minum ramuan herbal atau jamu-jamuan gitu.
Begini ceritanya menurut versi tante, om, nenek dan orang-orang di sekitar beliau.
Beberapa hari sebelum lebaran, tepatnya semingguan mungkin. Kakek gue sakit sampe ngga bisa bangun. Emang usianya udah tua, 85an tahun. Tapi mbah hebat banget menurut gue. Mbah masih kuat. Mbah ngerjain apa-apa sendiri. Bahkan masih ngurusin lahannya. Meskipun banyak yang bantuin, tapi mbah ngga mau berpangku tangan males-malesan doang. Bahkan dalam setahun mbah bisa bolak-balik Jogja-Jakarta sampe 3 kali atau lebih. Hebat kan?
Awalnya ngga ada orang yang tau sebenernya mbah sakit apa. Gejalanya : badan pegel linu, kaku dan susah digerakin. Mbah ngga bisa ngapa-ngapain. Cuma tiduran sepanjang hari sambil uringan-uringan juga sepanjang hari. Karna jadi ngga bisa kerjain apa-apa. Akhirnya om gue ngebawa mbah ke dokter. Itu juga karena mbah udah ngga bisa berkutik, jadi mau dibopong atau digendong atau diapain juga mbah ngga bisa nolak. Paling cuma marah-marah. Tapi kan daripada mbah ngga sembuh mending dengerin mbah marah-marah.
Setelah sampe di dokter, dokternya memvonis mbah sakit cikungunya. Ya cikungunya. Penyakit itu disebabkan oleh gigitan nyamuk cikungunya. Dulu gue juga pernah kena cikungunya. Dan rasanya ngga enak banget. Bener-bener ngga bisa gerak. Tulang berasa ngilu banget. Apalagi waktu itu gue sakitnya pas lagi ujian praktik olahraga di kelas 6 untuk kelulusan. Jadi gue ngga praktik. Untung guru olahraga gue baik, meskipun gue ngga ujian tapi tetep ada nilainya. Lumayanlah. Makasih pak jito. Haha. Loh kok jadi curcol? Udah deh balik lagi ke mbah dan cikungunyanya.
Yaudah, pulanglah tuh mbah gue dengan butiran-butiran obatnya. Mbah ngga suka banget minum obat gituan. Jadi semua orang rumah harus susah payah buat ngasih obat ke mbah. Hhhhff. Mulai dikasih pisang atau nasi atau air sebanyak apapun sampe obatnya langsung dilempar ke kerongkongannya mbah, semua cara dicoba. Tapi ngga jarang mbah diem-diem ngelepeh/ngebuang lagi obat yang udah masuk ke mulutnya.
Sampai akhirnya beberapa hari kemudian mbah sembuh. Horeee. Tapi kan obatnya yang belom abis, masih banyak malah. Tapi mbah ngeyel, ngga mau minum lagi karena mbah ngerasa udah sembuh. Terus mbah bilang in javanesse, “kemarin beli obatnya berapa harganya? Kalo masih ada segini obatnya, dibalikin aja apa ke dokter? Kira-kira laku berapa?” Langsung aja orang serumah ngakak, mbah yang baru sembuh langsung lawak.